| |
 |
|
周刊记者 |
| |
|
|
合作信息 |
|
|
| 2007-07-19 14:44 来源: 互联网周刊 作者:潘乐群 |
|
著作者希望作品永垂不朽，故常以“不朽之心”改之，然而他们却忘记了其作品的价值是由读者界定。
封笔二十七年，一朝重出江湖，未能掌声一片，反是满耳抱怨。此情此况，不知是否在金庸先生的预料之中？1999年，封刀不作的查老先生，再挥如椽大笔，修订武侠巨著。而今重读“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”，面目已非，“降龙十八掌”成了“二十八掌”，“易筋经”更名“神足经”，段誉看破了红尘，黄药师爱上梅超风。所谓新版，简直是金庸武侠“戏说版”，读罢就像喝了迷魂汤，顿失方向。想当初，央视版《笑傲江湖》首播，全体金庸迷同仇敌忾捍卫原著，板砖乱飞砸得张纪中头破血流，而今原著自身变节，人们板砖在手，郁闷在心，却不知与谁算帐。
查老先生为何要大动干戈？为钱？八十高龄，钱有何用。为名？数十年来，早已名满天下。而先生此次重出江湖，披阅八载，动文字改情节变人物，有的作品甚至页页皆改，如此辛苦如此投入，究竟为何？满世界都在猜想。
其实，无需多猜，《左传》里的鲁叔孙豹早在两千多年前，就给了答案：“太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽。”人近黄昏时，思虑身后事，一旦成名成家，莫不想流传百世，盼着自己“虽久不废，抵达不朽”。想当初，欧阳修年老掉牙，还要逐篇修改自己生平诗文，说“不畏先生嗔，但怕后生笑”，数十年的人生想着数百年后的毁誉，特有责任感。曾国藩晚年修订家书，准备传世，凡是当年的错事傻事，规定“后人见者不可钞，尤不可刻”，努力装扮好形象，期盼不朽。金庸曾任《明报》主编，政论散文一大堆，但真正有可能传世的，大家都知道，唯几部武侠尔。于是，他八十高龄修订原著，又宣布十年之后，活到九十四岁之时，再改原著，此种心境，当可理解——因为先生不是为我们而改，而是为后世人所作；因为先生胸中鲜活跳动的，是一颗不朽之心。然而，文章是否越改便越好？这是一个疑问。巴金一生至少九次修改《家》，曹禺一生至少五次修改《雷雨》，都未见得越改越好。古今中外，作家们或因形势变化，或因心境转变，或因盼望不朽，会经常折腾自己的老作品，相信自己是作品的父亲，可以不断改进儿子的基因，使之趋近完美，流芳百世。然而，反复地修改旧作，其实最多只让版本学者多了些吃饭的素材，而后世读者自有慧眼，很少盲从所谓的定稿。
文本，说到底是词语的交织与聚合，只有在读者的一次次理解、阐释和借用中，才获得生命，得以流传。人人心中有一个哈姆雷特，人人心中有一本《红楼梦》，苏轼《赤壁赋》的名句“多情应笑我，早生华发”，有人读出作者的自嘲，有人读出思念亡妻之情。作品一旦离开作者，奔向读者，读者将会顺着自己的文化脉络，创造属于自己的意义。而作者——法国哲学家罗兰·巴特说得好：“此时此刻，作者死了!”
是的，作者死去，读者诞生，是文本流传的历史真相。现在读到的《论语》，责任编辑既非孔子，也不是七十二门徒，而是历朝历代的著名“读者”们。梁启超说：几千年里孔子一再嬗变，变为董仲舒、何休，变为马融、郑玄，变为韩愈、欧阳修，变为程颐、朱熹，变为陆九渊、王守仁，变为顾炎武、戴震。一部《论语》在这些读者的不断“翻修”中，面目早已大非，而所谓的原典，韩愈、欧阳修时代就已遍寻不见，盛唐以前数百年就已湮没，到如今，谁知道孔夫子真说了些什么。
同样，没有读者的参与，就没有巨著《红楼梦》。天才读者高鹗写了续，有人补写了第六十四回和六十七回，明清读者手抄流传《石头记》，顺便修改词句，林妹妹出场的眉目描写，竟有七种不同文本。如今我们手捧《红楼梦》，想象曹雪芹之伟大，其实眼底下的文字细节，早已一再流变，白茫茫大地上，满是读者的脚印。
金庸何尝不也是如此？金庸原著，数十年来，成为中国人共同的阅读体验，其人物、其情节、其恩怨，已经和读者的个人体验、成长经历奇妙地结合在一起，郭靖的大智若愚，黄蓉的精灵古怪，张无忌的优柔寡断，赵敏的敢说敢爱……早已成为某种真实，改变这些，就是让天天咳嗽的林妹妹学习孙二娘舞大刀，就是让一心向佛的唐三藏偷欢谈恋爱，就是让心胸狭窄的周瑜肚里撑船，就是伤害读者的阅读快乐、个人情结和成长记忆。读者因此拒绝金庸新版。广州出版社的新版全集，国内销量不足2万套，就是明证。
金庸先生说，他孜孜以求，修改原作，是因为“人生丰富，学识增长，以前的看法改变，因此要修改一些作品中现在看起来不合理的部分。”殊不知，这些不合理的部分，早已被读者合理地接受了！还是老舍说得好：“作品就是嫁出去的女儿，泼出去的水，无需修改”；还是美国那个“垮掉一代”的代表作家杰克·凯鲁亚克说得最好：“最初的想法，就是最好的想法”，他花上20天时间，把成名作《在路上》一口气敲打在120英尺长卷纸上，义无反顾，绝不回头。
余下的事情？都交给读者处理去吧！
【责任编辑 安研】 |
|
|
|
|
|
